Mateusz Glowacki

Matematyka w tworegosci Stanistawa Lema

Wiadomo, Lem zjadl encyklopedie, wystarczy potrzasnac¢ nim,
zeby si¢ zamrowilo od logarytméw i formut. ..

Potrzasanie Lemem

Stanistaw Lem, jako pisarz i mysliciel, przynalezy do §wiata humanistyki. Huma-
nista jednak z Lema jak na nasze czasy nietypowy: §wietna znajomos¢ filozofii 1 literatury
idzie u niego w parze z wszechstronnym wyksztalceniem matematycznym 1 przyrodni-
czym. W epoce renesansu humanistami nazywano uniwersalnych medrcow ogarniajacych
calos¢ dostepnej wiedzy, od filologii po fizyke. Niestety, stowo to mocno zdewaluowalo
sie. Dzi§ nikogo nie szokuje, kiedy osoba z doktoratem nauk humanistycznych przyznaje
si¢ do elementarnej niewiedzy w zakresie nauk $cistych, np. nie wie, co to sinus. Lem
czerpie z tych ostatnich nieustajaca inspiracje, zaréwno do powaznej refleksji nad czto-
wiekiem 1 $wiatem, jak i do humorystycznej groteski. Jego tworczos¢ rzadko bywala
analizowana pod tym katem. Wsrdd krytykoéw literackich nie ma nazbyt wielu mitosni-
kow biologii, fizyki, matematyki. ..

Sprobujmy  zatem  poszuka¢ w  ksigzkach Lema matematyki. W
autobiograficznym Wysokim zamku autor twierdzi, co prawda, jakoby krélowa nauk byla
zawsze jego pieta achillesowaf‘, ale osobiscie mocno podejrzewam go o falszywg skrom-
nosc¢. Przypuszczam, ze podzieli ze mna to podejrzenie kazdy, kto przeczytal Gros Pana
czy Summe technologie. Nawiasem mowiac, warto odnotowac, ze matematyki nauczal Lema
przez pewien czas Roman Ingarden, wybitny filozof.

Matematyka pojawia si¢ w Lemowej prozie na bardzo réznych poziomach. Cza-
sem jaki§ kosmonauta musi co$ obliczy¢ za sterami rakiety, a pisarz nie widzi powodow,
zeby ten naturalny fakt przemilczec (,,Na elipsie poprawka do orbity trwalej z okresem
obrotu 4 godziny 26 minut™”). Czasem matematyka po prostu ubarwia narracj¢: ,,Major
[...] odrzucit niedopalek, ktory zakredlit geometrycznie $cista, rézowa parabole 1 znikt™,
Albo zabawny opis dylematow mlodego amatora chatwy: ,,N¢kal mnie tez problem
trudny, z pogranicza geometrii bryt i algebry — co si¢ lepiej oplaca, jedna paczka po 20
czy dwie po 10 groszy? Perfidny Kawuras utrudnial rozwigzanie, nadajac paczkom
ksztalty nieporéwnywalne”s. Podobne poczucie humoru prezentuja takze liczni bohate-
rowie. Pilot Pirx zapytany, ile ma lat, odpowiada: ,,Sto jedenascie. W ukladzie dwojko-
Wyrn”6. (Czyzby tylko siedem?...) Takich smaczkow znalaztoby sie oczywiscie znacznie

U Apokryfy, s. 11. [Wydania cytowanych prac Lema ». bibliografia — przyp. red.]
2 Wysoki zamek, s. 111.

3 Opowiesci o pilocie Pirxie.

4 Zagadka (opowiadania), t. 1, s. 60.

> Wysoki zamek, s. 83.

6 Opowiesci o pilocie Pirxie, s. 134.
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wiccej. Nie na nich jednak skupi¢ uwage. Zobaczmy na poczatek, jak bawi si¢ Lem
matematyka, konstruujac swoje fantastyczne fabuly.

Pierwiastek ze smoka

W swoich groteskowych utworach (przede wszystkim w Cyberiadzie, ale 1 w
ksigzkach o przygodach Ijona Tichego) Lem nierzadko materializuje matematyczne byty 1
pojecia. Nie chodzi tu bynajmniej o powolywanie do rzeczywistosci jakich§ §wiatéw czy
przestrzeni alternatywnych dla naszej poczciwej czasoprzestrzeni — o tym pdzniej. Lem
uzyskuje kapitalne efekty komiczne np. wykonujac dzialania arytmetyczne na stworze-
niach jak najbardziej cielesnych. Zagadka: czy mozna podnie$¢ siebie do kwadratu?
Oczywiscie tak, przez samojedztwo przeciez! Mieszkancy planety Encji darzyli boska
czcig kurdla (= smoka), ktoéry sam si¢ zezarl od ogona, a zatem zostal bostwem do
pot@gi...7.

Najwigcej opowiesci, w ktorych autor §cigga matematyke z platonskich za§wia-
tow na Ziemi¢ (czy jaka$ inng planete), znajdzie Czytelnik w Cyberiadzie. W technologicz-
nych bajkach matematyka bywa w sposob jak najbardziej realny osnowa fabulty. W Bajce o
maszynie cyfrowe], co e smokiem walezyla tytulowy Wielki Hetman Cyfrowy broni panstwa
krola Poleandra przed elektrosmokiem. Maszyna proponuje najezdzcy uklad: smok
otrzyma tron, jesli wykona trzy proste dzialania. Smok bez trudu podzielil si¢ przez
samego siebie (w elektrosmoku miesci si¢ tylko jeden elektrosmok). Wprawdzie mozna
by si¢ zastanawiaé, czy wyrazenie

smok : smok

nie powinno skraca¢ si¢ do jednosci, likwidujac potwora, ale uwierzmy narratorowi bajki.
Elektryczny zwierz zdotal takze wyciagnac z siebie pierwiastek (choc ,,trzeszczal, dygo-
tal, a nawet zgrzytal”). Po trzecie maszyna kazala smokowi odja¢ si¢ od siebie... Natu-
ralnie

smok - smok = 0 (brak smoka)
1 tym sposobem kraj zostal ocalonyg.

Swoja droga ciekawe, jak czgsto w Lemowych bajaniach wystepuja smoki. I jak
czesto skojarzone s3 z matematyka. W innym opowiadaniu genialny Kerebron wyklada
Ogodlng Teorie Smokow, wykrywajac az trzy ich rodzaje, mianowicie smoki zerowe,
urojone i ujemne. Oczywiscie, zadne z tych monstrow nie istnieje, kazde z nich nie
istnieje jednak zupelnie inaczej. Co ciekawe, jesli pomnozymy przez siebie dwa smoki
ujemne, powstanie dodatni ,,niedosmok w iloéci okoto 0,6”... I wszystko byloby dobrze,
gdyby nie stworzono nastgpnie smokologii probabilistycznej i nie wynaleziono wzmac-
niacza prawdopodobienstwa. Calkiem nieprawdopodobne dotad potwory wskutek
btedow badaczy zwirtualizowaly sie¢ w znacznej liczbie i rozbiegly po Swiecie. Bylo z nimi
klopotow co niemiara, kto ciekaw, niech przeczytag.

7 Wigja lokalna, s. 82.
8 Cyberiada, s. 67.
9 Cyberiada, s. 247.
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Teraz bedzie przydlugi cytat, ale grzechem, mysle, byloby nie przytoczy¢ praw-
dziwej peretki Lemowego dowcipu. Wynaleziony przez Trurla Elektrybalt deklamuje
wiersz o milosci 1 §mierci:

Nie$mialy cybernetyk potezne ekstrema
Poznawal, kiedy grupy unimodularne

Cyberiady catkowal w popotudnie parne,
Nie wiedzac, czy jest milosc, czy jeszcze jej nie ma?

Precz mi, precz, Laplasjany z wieczora do ranka,
I wersory wektoréow z ranka do wieczoral

Blizej, przeciwobrazy! Blizej, bo juz pora
Zredukowaé kochanke do obje¢ kochankal

On drzenia wspolmetryczne, ktore jek jednoczy,
Zmieni w grupy obrotow 1 sprzezenia zwrotne,
A takie kaskadowe, a takie zawrotne,

Ze zwarciem zagrazaja, idac z oczu w oczy!

Ty, klaso transfinalnal Ty, silna wielkosci!
Nieprzywiedlne continuum! Prauktadzie biaty!
Christoffela ze Stoksem oddam na wiek caly
Za pierwsza 1 ostatnia pochodng mitosci.

Twych skalarnych przestrzeni wielolistne glebie
Ukaz uwiktanemu w Teoremat Ciala,
Cyberiado cypryséw, bimodalnie cala

W gradientach rozmnozonych na loty golgbie!

O, nie dozyl rozkoszy, kto tak bez siwizny
Ani w przestrzeni Weyla, ani Brouwera
Studium topologiczne usciskiem otwiera
Badajac Mobiusowi nie znane krzywizny!

O, wielopowlokowa uczu¢ komitanto,

Wiele trzeba ci¢ cenié, ten si¢ dowie tylko,

Kto takich parametréw przeczuwajac fantom,
Ginie w nanosekundach, ptonac kazda chwilka!

Jak punkt, wchodzacy w uktad holonomicznosci,
Pozbawiany wspotrzednych zera asymptota,

Tak w ostatniej projekcji ostatnig pieszczota
Zegnany — cybernetyk umiera z mitosci."

Lem chyba jako pierwszy pisat o ,,tych sprawach”, uzywajac jezyka wyzszej ma-
tematyki. I to wcale pieprznie — przypuszczam, ze np. grupy unimodularne pojawiajg si¢
w drugim wersie nie tylko dla $miesznego rymu, ale 1 ze wzgledu na poniekad symetrycz-
ny charakter tych grup. Mozna do nich zabierac si¢ i z prawej, i lewej strony. Natrafimy
na to samo (w konicu chodzi o to, Ze istnieje obustronnie niezmiennicza miara Haara...).

10 Cyberiada, s. 210.
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Coz zatem calo... catkowal 6w niesmialy cybernetyk? Jakiez to Mobiusowi nie znane
krzywizny?

Cyberiada jest przede wszystkim arcydzielem inteligentnego humoru, cho¢ nie
wyzbytym z pewnoscig pierwiastka intelektualnego. Korzeni jej baroku stownego moze-
my szuka¢ z jednej strony w sarmackiej gawedzie 4 /o im¢ Pasek, z drugiej — w termino-
logii nauk $cistych. Dorobek tychze jest za$ dla Lema skarbnica pomystow na rowni z
tradycja literacka. Nie chce nadmiernie upraszczaé, ale zaryzykuje wniosek, ze inspiracje
matematyczne, a takze fizyczne czy cybernetyczne, sa tu podporzadkowane zywiotowi
zabawy. OczywiScie, mozna czyta¢ Swmoki prawdopodobieristwa jako satyre na uczonych,
ktérzy z petlna powaga badaja nie tylko byty nie istniejace realnie (jak liczby), ale 1 jakby
,,mniej niz nie istniejace” (np. liczby urojone). Mysle, ze niejeden z nas buntowal si¢, gdy
powiedziano mu, ze mozna jednak wyciagnaé pierwiastek z liczby ujemnej... Przypusz-
czam jednak, ze zbyt gleboko szanuje i rozumie Lem matematyke, Zzeby pozwala¢ sobie
na takie ,,zdroworozsadkowe” kpiny. Natomiast juz najzupelniej serio krélowa nauk
pojawia si¢ w kontekscie rozwazan o mozliwosciach porozumienia z innymi cywilizacjami
rozumnymi.

Kontakt

Problematyka kontaktu z Obcymi frapowata Lema chyba od zawsze. Poswigcit
jej przeciez juz swa pierwszg powiesc, dzi§ zapomnianego nieco Czlowieka 3 Marsa. Lem
nigdy nie wykluczal, ze w jakims§ zakatku uniwersum moze istnie¢ inne inteligentne zycie.
W pisarstwie Lema mozna przesledzi¢ ciekawa ewolucje pogladow na temat szans ,,do-
gadania si¢” z ewentualnymi Bra¢mi w Rozumie.

Co do tego ma matematyka? We wczesnym okresie swojej tworczosci pisarz
zdawal si¢ wierzy¢, ze to wlasnie na jej gruncie uda nam si¢ znalez¢ wspdlny jezyk. Obcy
zapewne radykalnie r6znia si¢ od nas biologicznie i1 kulturowo. Musza zatem poslugiwaé
si¢ wieloma pojeciami nieprzekladalnymi na nasze, kompletnie dla nas, ludzi, niezrozu-
mialymi. Ale prawdy matematyki sq przeciez idealnie uniwersalne i niezalezne od etnicz-
nego podloza. Wychodzac z tego zalozenia, profesor Widdletton demonstruje gosciowi z
Marsa proste figury geometryczne i rownania. Niestety, agresywny przybysz brutalnie
przerywa konwersacj¢ 1 do kontaktu nie dochodzi' . Wigcej szczgs$cia maja bohaterowie
Edenu. Szesciu dzielnych kosmonautéw odkrywa na planecie Eden inteligentng cywiliza-
cje dubeltow 1 udaje im si¢ przynajmniej czeSciowo porozumieé z przedstawicielem
miejscowych. Kontakt zaczyna si¢ znéw od matematyki, od uzgodnienia jej symboli.
Potem rozméwey przechodza do teorii materii, atomistyki, energetyki itd. Ostatecznie sa
w stanie dowiedzie¢ si¢ ciekawych rzeczy nawet o systemie politycznym dubeltéw'”
Ukonczony w 1958 Eden to takze jeszcze wezesny Lem. Z optymistyczng wizjq matema-
tyki zasypujacej miedzycywilizacyjne przepasci pisarz rozprawia si¢ w pozniejszym o 10
lat Glosie Pana.

O ile Czlowiek 3 Marsa i Eden mieszcza si¢ jeszcze w ramach tradycyjnej fantasty-
ki naukowej, G/os Pana jest juz raczej filozoficznym esejem. Odebranie przez Ziemian
listu zapisanego w pewnym pasmie promieniowania kosmicznego stanowi tylko pretekst

W Cxlowiek 3 Marsa, s. 102,
12 Fiden, s. 220, 231.
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do ogodlniejszych refleksji nad zltem, granicami ludzkiego poznania i nasza pozycja we
Wszechswiecie. Rzecz warta zaznaczenia, bo narratorem powiesci, tym ktory te rozwaza-
nia snuje, uczynil Lem matematyka.

Relacja profesora Hogartha jest historia fiaska. Gwiazdowy list napisany zostat
w kodzie binarnym (zerojedynkowym). Sztab uczonych, ktéry probuje go rozszyfrowac,
spodziewa si¢ oczywiscie jako tresci matematyki. ,,Geometriq Euklidesa mialy si¢ przez
proznie pozdrawiac cywilizacje”B, ironizuje narrator. Niestety, gdy glebiej wmysle¢ si¢ w
problem, okazuje si¢, ze najwicksza sita matematyki jako postania — calkowita niezalez-
nos$¢ od jakiejkolwiek biologii 1 kultury — obraca si¢ przeciwko niej samej. Matematyka
mozna przekazac tylko, ze si¢ jest, ze si¢ istnieje, nic wigcej. G/os Pana dobitnie daje wyraz
sceptycyzmowi dojrzalego Lema w sprawie mozliwosci kontaktu. Niewiele tu juz pozo-
stalo z naiwnego nieco optymizmu dawniejszych utworéw.

Lem raz jeszcze poruszy marginesowo problem , kontakt a matematyka” w Wizji
lokalngg — zeby go wysmiad. ,,Styszalze kto§ w ogodle o jakiej§ geometrii czy matematyce
w stosunkach politycznych? A przeciez kontakty z Innymi niepolitycznego charakteru
mie¢ nie moga‘!”1 Od pokazywania koélek 1 trojkatéw wazniejsze jest przeciez jakie
mozna z Obcymi robi¢ interesy, wywodzi pracownik Ministerstwa Spraw Zaziemskich
(MSZ)...

Szalenstwo z metoda

Inna sprawa, ze teoretycznie mozna stworzy¢ nieskoniczong ilo§¢ matematyk 1
geometrii, wychodzac od réznych aksjomatow. Byloby zaiste niesamowite, gdyby Inni po
pierwsze istnieli, po drugie mieli t¢ sama aksjomatyke, co my. Euklides urodzil si¢ naj-
prawdopodobniej tylko raz, na Ziemi. Poglad Lema na istot¢ matematyki zawiera si¢ w
starej historyjce o Szalonym Krawcu.

,Wyobrazmy sobie krawca, ktory szyje wszelkie mozliwe ubrania”, proponuje
Lem. Krawiec 6w nie interesuje si¢ Swiatem ani zaludniajacymi go bytami. Szyje, sam nie
wiedzac dla kogo. Troszczy si¢ tylko o jedno — chce by¢ konsekwentny. Przyjmuje
pewne zalozenia i stara si¢ ich jak najscidlej przestrzega¢. Krawiec nie dopuszcza, zeby z
jego zalozen wynikla sprzecznos¢. Jesli zaopatrzy jakas czes¢ garderoby w nogawki czy
r¢kawy, to nie obcina ich potem. W koncu to maja by¢ ubrania, a nie przypadkowo
pozszywane szmatyls.

Zdaniem Lema, matematyka dziala jak ten krawiec. ,,Matematycy doskonale
wiedza, ze nie wiedza, co robig”, jak pisal Bertrand Russell. Buduja doskonale Sciste,
niesprzeczne struktury, ktore nie odpowiadaja niczemu realnemu. Ale w tym szalefistwie
jest metoda.

Zatem w odwiecznym sporze — czy matematycy tworza, czy odkrywaja swoje
twierdzenia? — Lem wybiera pierwsza opcje. W niedawno opublikowanym Okamzgnieniu
pisze otwarcie: ,,jestem konstruktywista” ~. Konstruktywizm nie przypisuje matematycz-
nym modelom realnego bytu. Krawiec konstruuje po prostu to, co w oparciu o wybrane

13 Glos Pana, s. 139.
14 Wizja lokalna, s. 50.

15 Summa technologiae, t. 1, s. 219.
16 Okamgnienie, s. 132.
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zalozenia (aksjomaty) skonstruowac si¢ daje. Krytykowany przez Lema platonizm glosi
natomiast, ze prawdy matematyczne istnieja niejako przedustawnie, a my je tylko lepie;
lub gorzej odnajdujemy. Platonikéw krytykuje Lem zreszta ostroznie, przyznajac otwar-
cie, ze brak mu w tej dziedzinie kompetencji 1 jego deklaracje traktowac nalezy jako
swoiste wyznanie wiary. Zauwazmy, ze metafora Szalonego Krawca do platonizmu si¢ nie
stosuje.

Czy Pan Bog jest ztosliwy?

Mozna by spytac, co nasz krawiec robi z uszytymi przez siebie ubraniami. Ot6z
nic. Odnosi je do magazynu 1 rzadko potem wraca do nich. Sg jednak tacy, ktorzy prze-
trzasajq ten ogromny sktad.

Od czaséw Galileusza fizycy szukaja ,,pustych ubran”, w ktére mogliby wpaso-
waé poszczegolne ,kawalki §wiata”. Przyklad Lema: rachunek macierzy pozostawal
matematyczng sztuka dla sztuki, dopoki Heisenberg nie zastosowal go w mechanice
kwantowej. Teoria krzywizny Riemanna i geometrie nieeuklidesowe byly ciekawymi
konstrukcjami myslowymi, ale popularnos$¢ zdobyty dopiero gdy zastosowano je w teorii
wzglednosci. Co ciekawe, niekiedy i nasz krawiec pyta ,,Czego klient sobie zyczy?”.
Zaréwno teoria logarytmow, jak 1 caly rachunek rézniczkowy powstaly na swojego
rodzaju zamowienie spoleczne: ze strony uczonych, ktorzy potrzebowali precyzyjnych
technik obliczeniowych. Plody umystu Szalonego Krawca okazuja si¢ nader dobrze
skrojone. Matematyka pozwala nam przewidywac zajscie okreslonych zjawisk fizycznych
z duza dokltadnoscia.

Czy to znaczy, ze Natura jest matematyczna? Wydaje si¢, ze wierzyla w to fizyka
klasyczna. Wyobrazano sobie, ze mozliwe jest stworzenie modelu przewidujacego nie
tylko wynik doswiadczenia, ale takze wszystkie jego stany posrednie. Model taki pozwa-
latby na kazdym etapie przeksztalcenn matematycznych znalez¢é materialny odpowiednik
danego matematycznego symbolu.

Fizykow uwazajacych, ze kazdy element rzeczywisto$ci ma swojego matema-
tycznego ,,sobowtéra” w teorii fizycznej nie ma dzi§ zbyt wielu. Dla zilustrowania wspol-
czesnego rozumienia relacji miedzy matematyka a $wiatem realnym proponuje Lem
kolejne dwie metafory:

Jesli wypalimy z dwururki do ptaka i faktycznie go ustrzelimy, to osiggniemy pe-
wien zamierzony efekt. Tory kuli i ptaka nie beda jednak izomorficzne (,,sobowtérowe”),
one zejda si¢ tylko w pewnym konicowym punkcie. Podobnie wyglada relacja miedzy
okreslonym zjawiskiem a modelem. Zmatematyzowana teoria pozwala przewidzie¢ stan
koncowy zjawiska. Ale migdzy symbolami matematycznymi a elementami rzeczywistos$ci
nie zachodzi jednoznaczna przyporzadkowalnos¢ na kazdym etapie.

Druga metafora: matematyka jest jak drabina, dzigki ktorej mozna wejsé na gore
(czyli opisa¢ $wiat), cho¢ wcale gory nie przypomina. Nie mozna tez wskaza¢ elementow
gbry odpowiadajacych poszczegdlnym szczeblom drabiny”.

A jaki poglad wyznaje sam Lem? W Swuwmie technologicznej podkresla, ze mozliwosc
matematycznego odwzorowywania Natury nie implikuje wcale jej rnaternatycznos’ci18

Y7 Summa technologiae, t. 1, s. 223.
18 Summa technologiae, t. 11, s. 20.
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Nie przyjmuje wigc tego zalozenia. Lem jest tutaj ostrozny, podobnie jak w sporze
konstruktywizmu z platonizmem. Ostatecznie przekonanie o matematycznosci Natury
wciaz ma powaznych zwolennikéw. Podziela je np. Roger Penrose, jeden z najwybitniej-
szych fizykow teoretycznych naszych czasow. Podzielal je najprawdopodobniej i Einstein,
bo tak chyba mozna zinterpretowa¢ jego slynne powiedzenie ,,Pan Bog jest
wyrafinowany, ale nie zlosliwy”. , Kosmos to labirynt zbudowany z labiryntow. W kaz-
dym otwiera si¢ nast¢gpny. Tam dokad nie umiemy wej$¢ sami, dostajemy si¢ matematyka.
Sporzadzamy z niej wozki do poruszania si¢ w nieludzkich obszarach Swiata.” "~ Istnienie
zakamarkow, w ktore nie potrafimy wjecha¢ nawet na tych wozkach, byloby duzym
nietaktem ze strony Stworcy.

Z biegiem lat pesymizm Lema co do mozliwosci pojmania Natury w matema-
tyczne sieci wyraznie si¢ poglebia. Inna sprawa, ze dzisiejsza nauka zna coraz wigcej
zjawisk, ktorych modelowa¢ nie potrafi. Na powazny szwank naraza nasza logike chocby
kwantowa teoria materii. Elektron zachowuje si¢ raz jak czastka, raz jak fala. A przeciez
,powinien” by¢ albo jednym, albo drugim... Lem sklania si¢ ku pogladowi, ze mate-
matyka tkwi nie w Naturze, ale w oku badacza. Dobieramy si¢ do §wiata narzedziami
matematycznymi, totez matematyczne osiggamy rezultaty. Jakiej uzywa si¢ sieci, takie ryby
si¢ towi. Matematyka bylaby dla nas czym$ w rodzaju bialej laski $lepca. Macajac 1 ostu-
kujac swoje otoczenie poznajemy je — w jakim$ przyblizeniu. Poznajemy zaledwie
ulamek tego, jaki Swiat ,,jest naprawde”zo. Matematyka miala by¢ sposobem na wyijscie
poza nasze zwierzece (uksztaltowane przez ewolucij¢) zmysty 1 przekroczenie naturalnych
ograniczen ludzkiego umystu. Matematyka jest jednak rowniez tego umystu wytworem.
Czy umyst moze przeskoczy¢ sam siebie?

, . : L 21
Skoro ,,matematyczny tad §wiata to nasza modlitwa do piramidy chaosu™, po-
zostaje tylko jeden sposéb, zeby ten chaos oswoic:

Statystyka — racjonalny surogat demonologii22

Lem napisal dwa niby-kryminaty, Skdzwo i Katar. Kryminal — wiadomo, klu-
czowg postacia jest sprawca. Poznajemy go zawsze na samym koncu (najlepiej na ostat-
niej stronie). A Sherlock Holmes lub jakies jego kolejne wcielenie demonstruje nam
logiczng konstrukcje, z ktorej w sposob niezbity wynika kto, jak, gdzie, kiedy i dlaczego.
Ale co zrobi¢, gdy zawodzi dedukcja? Gdy mamy zbrodnig, a sprawcy ani §ladu, cho¢
przeciez wydaje sig, ze sprawca musi byc?

Przed takim problemem stajg bohaterowie Lema. Porucznik Gregory prowadzi
Sledztwo w sprawie serii tajemniczych zaginie¢ zwlok. Szuka naturalnie winnego, szuka
osobowej przyczyny. Wszystko wskazuje jednak na to, ze winnego po prostu nie ma... W
dochodzenie wiacza si¢ matematyk. Doktor Sciss przeprowadza analiz¢ statystyczna
kolejnych wypadkéw i zauwaza interesujace regularnosci. Np. iloczyn z czasu, jaki
uplynal miedzy dwoma wypadkami, 1 odleglosci dzielacej dwa kolejne miejsca zniknigcia
cial od centrum, staje si¢ wielkoscia stala — gdy pomnozy¢ go przez réznicg panujacej w

19 Fiasko, s. 142.

20 Tajemmnica chiriskiego pokou, s. T1.
21 Sledztwo, s. 190.

22 G/os Pana, s. 18.
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obu razach temperatury.. % Cho¢ dla policjantow (i czytelnikéw) brzmi to rzecz jasna
absurdalnie, Sciss potrafi tq metoda przewidzie¢ w dobrym przyblizeniu miejsce 1 czas
nastepnych takich zdarzen. Zauwazmy, ze matematyk wskazuje wylacznie statystyczne
wspolwystegpowanie pewnych zdarzen, niczego nie przesadza w sprawie przyczyn. Poli-
cjant natomiast domaga si¢ fizycznego sprawcy. Czyzby przestepca byl psychopata z
przedziwnymi sklonnosciami do matematyki, kazdorazowo wyliczajacy odpowiednie
parametry?

Matematyczna doskonalo$¢ serii sugeruje, ze sprawca nie istnieje. Powtarzajaca
si¢ prawidlowos$¢ zdaje si¢ byc¢ jak bezosobowe prawo natury. Zrozpaczony Gregory jest
niemal gotow uwierzy¢ w duchy. Namiastka rozwiazania pozostaje statystyka. Z rozkladu
prawdopodobienstwa (krzywa Gaussa) wynika, ze nie ma zdarzen niemozliwych, sa tylko
mniej 1 bardziej prawdopodobne. Nie mozna zatem wykluczy¢ takiej konfiguracii loso-
wych wydarzen, takiego splotu przypadkéw, ktoéry spowoduje, Ze najzupelniej martwy
nieboszczyk poruszy sie¢ w kostnicy.

Sledztwo pozostawia pewien niedosyt. Czytelnik chcialby jednak dowiedzie¢ sie
kto lub co spowodowalo caly ten ambaras. Kazar, okredlany przez samego autora jako
ulepszona wersja S’/edszaz“, potrzebe pointy zaspokaja calkowicie. Przyczyna kilkunastu
dziwnych zgonéw jest wlasnie nieprawdopodobna z pozoru koincydencja wielu przy-
padkowych czynnikéw, takich jak zaczatki tysiny, pogryzanie migdaléw i katar sienny...
Niemozliwe? Z rozkladu wynika, ze jesli damy stu malpom maszyny do pisania i pozwo-
limy im odpowiednio dlugo wali¢ w klawisze, to ktéras z nich w koncu, przez przypadek,
wystuka Hamleta. .. Ktéra§ musi, a raczej, jak moéwig probabilisci, prawdopodobienstwo,
ze jej si¢ to uda, jest rowne 1.

A wiec $wiat nie jest matematyczny, tylko statystyczny. W znacznym stopniu
rzadzi nim przypadek. Prawdopodobienstwo spontanicznego powstania zycia byto mnie;
niz znikome. Przypadek biogenezy zdarzy!l si¢ jednak i1 odmienit catkowicie oblicze
naszej planety. Czyms$ nieskoniczenie nieprawdopodobnym zdaje si¢ fakt naszych naro-
dzin — iluz naszych przodkéw musialo po drodze trafi¢ na siebie! — a jednak kazdy z
nas niewatpliwie przyszedl na $wiat. Swiat nie jest deterministyczny. Einstein, buntujac
si¢ przeciw kwantowemu indeterminizmowi, mowil: ,,Pan Boég nie gra w kosci” (kosci 1
monety to zelazne rekwizyty do nauki rachunku prawdopodobienstwa). Niestety, wyglada
na to, powiada Lem™, ze wszystko si¢ na rzucie kos¢mi opiera. Pewne ilosci oczek
wypadaja czesto, inne bardzo rzadko, niczego nie sposéb jednak wykluczy¢. My sami
jestesmy efektem tego, co wypadnie na loterii genowej. Statystyka przypomina demono-
logie, bo nic nie wyjasnia ,,naprawde”, bo nie podaje zadnych przyczyn. Odsyta nas do
dzwonowatej krzywej Gaussa, a my kiwamy glowa 1 méwimy, ze ktéra§ malpa musiata
tego Hamleta wystukac.

Od matematyki do pantokreatyki

Wréémy jeszeze do Szalonego Krawca. Powiedzielismy, ze struktury, ktére two-
rzy, sa ,,puste”’, dopoki fizyk nie wykorzysta ich do opisu jakiego$ wycinka rzeczywistosci.

23 Sledztwo, s. 20.
24 Stanistaw Beres, Rozmowy ze Stanistawen Lemen, s. 55.

25 Np. Sledztwo, s. 190.
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Matematyka istnieje dzi§ wylacznie na papierzeZ6 1 jest posluszna stuga fizyki. Sytuacja
moze jednak kiedys si¢ zmienié.

Wprawdzie Swumma technologie to ksiazka dyskursywna, ale mimo to ma swojego
osobowego bohatera. Bohater 6w zwykle pozostaje w cieniu, czasem Lem jednak moéwi o
nim wprost. Kto moze by¢ centralng postacig pracy poswieconej przysztym technolo-
giom? Oczywiscie, Konstruktor.

Lemowy Konstruktor ma do matematyki stosunek uzytkowy, interesuje go ona
przede wszystkim jako wspaniale narzedzie fizyki. Ale Konstruktor wie, ze pewnego dnia
role moga si¢ odwroci¢ i matematyka moze sta¢ si¢ z niewolnicy rozkazodawca. Dzi§
probuje odwzorowywaé Nature, ale moze pewnego dnia nauczymy si¢ materializowac jej
struktury? Kto wie, czy nie bedziemy kiedy§ w stanie urzeczywistnia¢ bytow matema-
tycznych. Matematyk stalby si¢ wowczas architektem $wiatéw. Szalony Krawiec prze-
obrazilby si¢ w Demiurga27

Dla Konstruktora wzorem jest Natura (czy tez Ewolucja), ktoéra Lem z racji jej
technologicznego mistrzostwa honoruje zwykle wielka litera. Od Natury Konstruktor
chce si¢ uczy¢, cho¢ zdaje sobie sprawe, ze analiza matematyczna jest wobec zlozono$ci
przyrody bezradna. (Prawdopodobnie bedzie wigc zmuszony operowac zbiorami nie-
przeliczalnymi, tj. stworzy¢ co§ w rodzaju technologicznej teorii mnogoéci)zg. Lem
prorokuje, ze matematyka, fizyka i nauki im pokrewne polacza si¢ w przysztosci w
ogolna teorie systemow. Teoria taka pozwoli na ,,pantokreatyke”, czyli realizowanie
wszelkich, nawet tych nie urzeczywistnianych przez Nature pomystéw. Konstruktor chcee
si¢ od Natury najpierw uczy¢, a potem przescignac ja w perfekcii rozwigzan. Teoretyczne
narzedzie, jakim si¢ by¢ moze postuzy, bedzie zapewne odleglym potomkiem znanej nam
dzi§ matematyki~ .

Na razie matematyka jest pantokreatykq uprawiang w umystach badaczy, ludz-
kich badaczy. I cieszmy si¢ tym, poki mozemy. Lem przewiduje bowiem, ze w przyszto-
$ci procesy zbierania i1 przetwarzania informacji, a nawet tworzenia nowych teorii nauko-
wych, ulegng calkowitej automatyzacji. Nasi potomkowie beda mogli zapytac: co nam po
matematyce, skoro mamy superkomputery? W takim $wiecie ,, Tylko wariatowi potrzebna
jest wiedza, ile koszul meskich mozna uszy¢ z osiemnastu metrow perkalu, jezeli na jedna
koszule wychodzi 7/8 metra, albo jak szybko zderza si¢ dwa pociagi, z ktérych pierwszy
ma pijanego maszyniste¢ z katarem i chyzoscia 180 km/g, a drugi prowadzi z szybkoscia
mniejsza o 54/8 km/g facet Slepy na kolory, przy zalozeniu, ze na 23 kilometry toru
przypada 43,7 semaforéw z przedautomatycznej ery?”30

26 Matematyk czytajacy te prace zaprotestowal i powiedzial, Ze matematyka istnieje bardziej w umystach
matematykéw. Na pytanie, co to znaczy ,,istnie¢ bardziej”, odparl, ze to po prostu jest odwrotnie niz z
Prosiaczkiem, ktérego tym bardziej nie bylo, im bardziej Kubu$ Puchatek zagladal do pokoju.
Quod erat demonstrandum.

21 Summa technologiae, t. 1, s. 224-5.

28 Summa technologiae, t. 11, s. 199.

29 Summa technologiae, t. 1, s. 203.

30 Pokdj na Ziemt, s. 241.
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Antymatyka i grupy Hogartha

Lem nie raz porusza zagadnienie przyszlosci, dalszego rozwoju matematyki.
Powstanie ogolnej teorii systemoéw przewiduje jak najbardziej serio. Eseistycznej Summy
nie mozna jednak traktowaé tak samo jak tekstéw stricte beletrystycznych. Lem czesto
umieszcza akcje swoich utwordéw w przyszlosci, piszac przy tym niekiedy sporo o mate-
matyce uprawianej w $wiecie jego bohateréw. Pamigtajmy, ze to zawsze tylko fikcja
literacka i nie mamy prawa rozlicza¢ autora za te ,,prognozy”’ w kategoriach sprawdzito
si¢ — nie sprawdzilo. Lem zreszta, §wiadom alibi jakie daje mu /lcentia poetica, pozwala
swojej wyobrazni na wiele.

Na przyklad na jawne herezje. W apokryficznym wstepie do nieistniejacej Histo-
rii literatury bityeznel opisuje przewrot, jakiego dokonaly w krélowej nauk myslace maszyny.
Elektronowe mozgi stworzyly antymatyke, tzn. ,,na antynomiach stojaca”’ matematyke.
Orzekly, ze ,,pojecie liczby naturalnej jest wewnetrznie sprzeczne”, a aksjomatyka Peano
bledna. Znaczy to, miedzy innymi, ze zadna liczba nie jest zawsze rowna sobie. Antyma-
tycy dowodza takze, iz mozna w sposob niesprzeczny skonstruowaé arytmetyke bezze-
rowa, bo przeciez ,,nic takiego, jak «nic» nie istnieje”. Nie istnieje zatem 1 zbidr pusty,
ktérego zero jest liczba kardynalnafl.

Brzmi to rownie zabawnie, co absurdalnie. Jednak nie lekcewazylbym antymatyki
zbyt pochopnie. Maszynowi matematycy uzasadniaja swoje rewolucyjne poglady budowa
materialnego $wiata. Bez zera mozemy obej$¢ sic w naszym $wiecie. Aksjomatyke
Peano nalezy odrzucié, bo do naszego $wiata nie stosuje si¢ bezblednie. Dwie strony
dalej czytamy: ,,matematyka [...] ma granice dane nieprzekraczalnymi barierami istnienia
materialnego™ ", Czyli — we wszechs§wiecie o innych prawach postugiwano by sie przy-
puszczalnie inna matematyka.

Nie jestem wcale pewien, ze Lem ze wszystkim zartuje... Jego sytuacja jest jed-
nak komfortowa, nic nie ryzykuje, wkladajac takie $miale hipotezy w usta postaci
fikcyjnej. Pomyli¢ moze si¢ tylko bohater literacki, nie autor. Natomiast, jesli idea okaze
si¢ sluszna, wszyscy chwali¢ beda przenikliwo§é autora, nie bohatera. Stanistaw Beres
sugeruje, ze Lem wypowiada w swoich apokryfach wiele mysli, na poparcie ktérych ma
za malo argumentéw, by przedstawi¢ je w formie hipotezy naukowej33. Mysl powyzsza
wyglada, moim zdaniem, na jedna z takowych. Pomysl, Zze struktura naszego uniwersum
determinuje jako$ nasza matematyke, nie jest chyba bezsensowny.

W' Powrocie 3 gwiazd Lem wykorzystuje znany paradoks blizniakow wynikajacy z
teorii wzglednosci. Na naszg planete wraca kosmiczna ekspedycja. Podczas gdy astronau-
ci postarzeli si¢ od startu rakiety o lat zaledwie 10, na Ziemi wskutek efektu relatywi-
stycznego mingto lat 127. Hal Bregg z trudem odnajduje si¢ w nowym, wspaniatym, lecz
kompletnie obcym swiecie. Kosmonaute szokujgq zmiany w obyczajach, zadziwiaja nowe
technologie, fascynuja osiagnicte przez ludzkos$¢ postepy wiedzy. Rowniez wiedzy mate-
matycznej. Oto nie znani nam jeszcze Mirea 1 Awerin rozwingli teori¢ mnogosci o opera-
cje na wielkosciach nadskonczonych 1 pozaskonczonych. ,,Wie pan [...], te kontinua
rozszczepialne, mocne...”. Natomiast w fizyce powstaly parastatyka i grawitologia. Na

3L _Apokrypy, s. 288.
32 Apokrypy, s. 290.
33 Stanistaw Beres, ,,Apokryty Lema", Odra, 1986 nr 0, s. 45.
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ich potrzeby Szalony Krawiec uszyl ,,rozwini¢cia metagendow w n-wymiarowym zbiorze
wyrodniejacym”. Z matematykq jest jednak tak, ze jakkolwiek ,,powstaja nowe drogi, ale
stare dalej prowadza. Nie zarastajaj’M. Gdy Hal poszukuje nostalgicznie §ladow swojskiej
przesztosci, odkrywa dwa prawdziwe niezmienniki: matematyke 1 géry. Droga, ktora
wytyczyl Cantor i $ciezka prowadzaca na gran sa wcigz takie, jakimi Bregg pozostawit je
przed ponad stu laty.

Notabene, nie tylko Mirea 1 Awerin, ale rowniez profesor Hogarth dokonat nie-
jednego odkrycia na terenie ,,platonskiego paﬁstwa”35. Opracowal np. grupy nazwane
jego imieniem, dowiddl, ze ,,Dillowska kombinatoryka wariacyjna jest tylko niedoskonala
aproksymacja ergodycznego teorematu”’. Lem napisal Glos Pana w 1967, jego akcje
umiescil gdzie§ na przelomie lat osiemdziesiatych i dziewi¢édziesiatych dwudziestego
stulecia.

Sugerowalem, ze pozorne blazenstwo maszynowych antymatykéw moze by¢
podszyte idea wcale powazna. Matematyczne okruchy Powrotu z gwiazd 1 Glosu Pana
traktuje przede wszystkim jako element Swiata przedstawionego, fragment intelektualnej
scenografii. To oczywiste, ze wraz ze zmianami zachodzacymi w naszym §wiecie, wraz z
rozwojem spoleczno — kulturowym, zmieniac si¢ 1 rozwija¢ bedzie rowniez matematyka.
W swoich przysztosciowych wizjach Lem nie moze pominaé tego aspektu. Lem igra z
fachowq terminologia, nie przewiduje poszczegdlnych odkry¢. Gdzie jak gdzie, ale jesli
chodzi o konkretne twierdzenia matematyczne, wszelka futurologia wydaje si¢ nadzwy-
czaj ryzykowna.

Matematyka i Absolut

Rozumowanie matematyczne daje wielkie poczucie pewnosci i bezpieczefstwa.
2-2 zawsze musi rownac si¢ 4, nie mu tu miejsca na zadne watpliwosci. Doswiadczenie
absolutno$ci prawd matematycznych wstrzasneto niejednym poszukujacym. Sw. Augu-
styn uwazal wrecz, ze prawdy matematyczne, jako wieczne, maja swoje zrédlo w umysle
wszechwiedzacego, nieskonczonego Boga. Inny wielki filozof, Kartezjusz, szukal prawdy
niepodwazalnej, na ktérej moéglby zbudowac¢ system wiedzy pewnej. Odnalazt ja w
bezspornym fakcie wlasnego istnienia (cogito ergo sum), ale pisal rowniez: ,,Czy czu-
wam, czy §pie, to 2+3=5, a kwadrat nie ma wiccej bokéw niz cztery, 1 zdaje si¢ jest
niemozliwe, by tak oczywiste prawdy popadly w podejrzenie, jakoby byly falszywe”37.

Podobne doswiadczenie przezywa réwniez bohater Solaris Lema. Kris Kelvin
podejrzewa, ze zwariowal. Rzeczy, ktore przydarzyly mu sie¢ na stacji badawczej na
planecie Solaris, s3 zbyt szalone, zeby mogly by¢ prawdziwe. Kelvin przedsigbierze
cksperyment, ktéry ma niezbicie wykazac, czy postradal juz zmysty. Programuje sztucz-
nego satelite planety do wykonania pewnych pomiaréw, ktore jednoczesnie sam szacuje,
dokonujac skomplikowanych obliczen na komputerze Stacji. Poréwnuje wyniki satelity 1
swoje. Zgodnie z przewidywaniami, odchylenia pojawiaja si¢ na czwartym miejscu po
przecinku, pierwsze cyfry sa identyczne. Kris nie zwariowal. Chory mézg nie bylby w

34 Powet 3 gwiazd, ss. 96-97.

35 Glos Pana, s. 84.

36 Glos Pana, s. 183.

37 Cyt. za: Michal Heller, Szezescie w prestrzeniach Banacha, Krakéw 1997, s. 75.
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stanie dokonaé¢ trudnych operacji matematycznych i uzyska¢ prawdziwych rezultatow.
Mozna, co prawda, zasadnie zapytac, czy nie moglo by¢ halucynacja samo podobiefistwo
wynikéw. Istotna jest jednak dla nas przede wszystkim idea, jaka przy$wieca nieszcze-
snemu Kelvinowi: rozumowanie matematyczne to rozumowanie najpewniejsze. Jesli ono
szwankuje, to znaczy, ze szwankuje caly umysi38.

Jak wspomniatem, §w. Augustyn obecnos¢ w ludzkim umysle prawd matema-
tycznych tlumaczyl iluminacja, o$wieceniem, jakiego cztowiek doznaje z taski Stworcy.
Jeszcze radykalniejszy poglad znany z historii mysli glosi, ze to sam Bog jest wielkim
matematykiem — dlatego prawdy matematyki sq wieczne, dlatego znajdujemy prawidlo-
wosci w przyrodzie. Agnostyk Lem nie podziela tego przekonania w najmniejszym
stopniu,39 idea ta zainspirowala go jednak do napisania oryginalnego opowiadania pt.
Pamietnik.

Jesli pamietnik, to najnaturalniejsze pytanie brzmi: czyj? Narrator noweli méwi o
sobie ,,my” (niezbyt konsekwentnie zreszta). Tekst pamigtnika jest jego swoistym mono-
logiem wewnetrznym. Wiele w nim uwag o wlasnej wszechmocy, wszechwiedzy, pelni,
nieskoniczonosci, o licznych stworzonych kosmosach... Wyglada to tak, jakby pisarz
probowal ,,podstucha¢” Pana Boga w Jego wlasnej osobie. Najciekawsze moze jest nie to
o czym, ale jak 6w Byt myéli. Oto prébka. Zeby prowadzi¢ jakiekolwiek dociekania,
bohater musi si¢ ograniczyc. Jesli tego nie uczyni, to bedac wszystkim, nie moze nic...
Wyolbrzymianie si¢ takze nie moze pomodc. Nieskoficzonos¢ + nieskoficzonosé réwna
si¢ wcigz tylko nieskonczono§é. Dowdd matematycznie Scisty, konstatuje narrator.
Dokonawszy redukcji samego siebie, dziwny bog rozumuje niezwykle logicznie. ,,A
czymze innym jest matematyka, jesli nie logika rozspiewana?” ", zapytuje retorycznie on
sam. Czy mozna zatem nazwac¢ go matematykiem? Dla narratora Pamigtnifka matematyka
jest igraszka, lekarstwem na kosmiczna nude. Gdy wlasna doskonato$¢ staje si¢ dla niego
zbyt niezno$na, ucieka si¢ pod obrong ziemskiej krolowej nauk. Wyprowadza z siebie
momentalnie oszalamiajace, bezmierne systemy — i blyskawicznie je niszczy. Ta chwila
autonegacji przynosi ulge cierpigcej od swojej absolutnosci istocie*'. Podobnie traktuje
bohater dzialalno§¢ kreacyjna. U podstaw kazdego stworzonego przezen wszech§wiata
lezy jakas matematyka. Jednak wszystkie te matematyki zbudowane sa na logiczne;
sprzecznosci (zatem 1 byt wszelki opiera si¢ na paradoksie). Sprzeczno$§é owa jest analo-
giczna wzgledem tej, w ktora wikla si¢ doskonaly, nieskoniczony Absolut, stwarzajac
skonczony, niedoskonaly wszechswiat. Dlaczego wigc bég — narrator stwarza cokol-
wiek? Ponownie, zeby uciec od udrek niesionych przez boskie atrybuty.

Lem bierze w humorystyczny nawias caly ten monolog, gdy dowiadujemy si¢ na
koncu, ze przeczytaliSmy zapis procesow myslowych gigantycznego elektromozgu.
Olbrzymiemu komputerowi polaczono wejscia z wyjsciami. Odciety od zewnetrznego
Swiata roil o wlasnej boskosci 1 wszechmocy, generujac wewnatrz siebie przy pomocy
matematyki kolejne kosmosy 1 przestrzenie. W odniesieniu do tego poronionego boga
mozemy podsumowac: dzialal 1 stwarzal przy pomocy matematyki, rozumujac, podpo-

38 Solaris, ss. 60-63.

39 Stanistaw Beres, Rozmowy ze Stanistawenm Lemen, s.147.
40 Zagadka (opowiadania), t. 11, s. 43.

M Zagadka (opowiadania), t. 11, s. 54.
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rzadkowywal si¢ prawom logiki. Ale tylko po uprzednim ograniczeniu si¢! A ,sam w
sobie”, nieograniczony? Opowiadanie tego nie przesadza. By¢ moze wykraczal poza
wszystko, co da si¢ pomysle¢, by¢ moze byl ponad zaréwno matematyka, jak i logika. Czy
byl matematykiem? Najprawdopodobniej: i tak, i nie.

Oprocz wariacji na temat Bog — matematyk w tworczosct Lema pojawiaja si¢
tez proby zmatematyzowania Bozej esencji. Bodaj najciekawszej dokonuja teolodzy nie
ludzcy, ale maszynowi (koledzy antymatykow). Tworza oni model Boga sinusoidalny.
Twierdza, ze Bog jest procesem naprzemiennym i ,,z transcendentna czgstotliwo$cia
oscyluje pomiedzy przeciwstawnymi w znakach nieskoficzonosciami — Dobra 1 712,
Obie nieskonczonosci naprzemiennie przechodza w siebie, a zatem najlepszym obrazem
Boga jest sinusoida. Prowadzi to do interesujacego paradoksu. Poniewaz krzywa wykresu
musi przej$¢ przez zero, w kosmosie istniejacym dostatecznie dlugo zaistnieja Dobro,
Zero 1 Zlo, czyli zarbwno Boég, jego doskonaly brak, jak i Szatan (zaprzeczenie dobrego
Boga). Niezle kojarzy si¢ to z Doktryna Trzech Swiatéw medrca Xiraxa: §wiat moze by¢
albo powszechnie zyczliwy, albo bezstronny, albo nieprzychylny43. Czwartej mozliwosci
nie ma, jak wynika z wykresu sinusoidy. Sa tylko réznice stopnia, np. mi¢dzy dwoma
Swiatami zyczliwymi (jeden moze by¢ bardziej zyczliwy niz drugi). To takze wida¢ na
wykresie. ..

Z.akonczenie

Lektura dziet Lema w kolejnosci takiej, w jakiej zostaly napisane, pokazuje, jak
opinie pisarza zmienialy sie¢ wraz z rozwojem nauk Scistych i postepem technologicznym.
Ewoluowal takze jego poglad na natur¢ matematyki, na jej relacj¢ do fizyki itp. Trudno
chyba wiec méwi¢ o jakims$ systemie trwale skrystalizowanych przekonan, ktérym nasz
autor bylby zawsze wierny. Mlodzienczego Czlowieka 3 Marsa 1 starsze o ponad polwie-
cze Ofkamgnienie dzieli przepasé, jesli spojrzymy na ten czas z perspektywy historii na-
uki... Lem pozostal za to wierny naukowej metodzie 1 zasadom krytycznego racjonali-
zmu, ktory nakazuje bez zalu porzuci¢ kazda teorig, ktorej falszywosé zostala udowod-
niona. I zacza¢ szuka¢ nowej, lepszej.

Matematyka nie lezy w samym centrum zainteresowan Lema. By¢ moze, wiccej
mozna by napisa¢ na temat: fizyka / biologia / informatyka / cybernetyka w tworczosci
Lema. Stad raczej analityczny, niz syntetyczny charakter mojego eseju. Matematyka
zwykle pojawia si¢ w kontekscie wymienionych nauk, niejako na ich marginesie, rzadko
sama, rzadko jako ,,czysta matematyka”. Pozbierawszy matematyczne okruchy rozsiane w
dziele Lema, uporzadkowatem je po prostu w kilka ciagéw tematycznych. Odpowiadaja
im kolejne podrozdziatki. Takie podejscie wydato mi si¢ najbardziej adekwatne. A jesli
komus$ brakuje jednak bardziej ogdlnego, calosciowego, ujecia tematu, odsylam do
zrédet:
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